BRAM STOKER - L’ospite di Dracula

Lasciata Parigi per la strada di Orleans, se si attraversa la Enceinte e si prosegue verso destra,
si si trova in una zona aspra ed inospitale. A destra e a sinistra, dinnanzi e alle spalle, da ogni
parte si ergono alti cumuli di immondizie e rifiuti accumulatisi col passare degli anni.

Parigi ha una sua vita notturna pari a quella diurna, e coloro che varcano la soglia di un
albergo in Rue de Rivoli e in Rue St.Honoré a tarda notte o ne riemergono al mattino molto
presto possono supporre, avvicinandosi a Montrouge, se gia non lo hanno intuito, lo scopo di
quei grossi carri (che assomigliano vagamente a delle caldaie montate su ruote) in cui ci si
imbatte di continuo procedendo nel proprio cammino.

Ogni citta possiede alcune sue istituzioni peculiari, sorte da esigenze interne; una delle
istituzioni piu notevoli di Parigi e la sua folla di straccivendoli. Il mattino presto(e la vita
parigina inizia di buon ora) si possono vedere, nei vicoli antistanti i vari giardini e nelle
viuzze tra una casa e 1’altra, come del resto in parecchie citta americane e persino in certi
quartieri di New York, grossi bidoni di legno in cui i domestici o i proprietari delle case
vuotano i rifiuti accumulatisi nel corso della giornata. Intorno a questi bidoni si radunano, per
passare a lavoro finito ad altre prede, uomini squallidi dall’espressione famelica. I loro ferri
del mestiere consistono in uno zaino malandato o in una borsa attaccata alle loro spalle, e in
un rastrello con cui frugano le immondizie per esaminarle piu attentamente. Maneggiando
questi rastrelli con la stessa abilita con cui i cinesi fanno uso delle bacchette, riescono a
raccogliere e a depositare nei loro zaini una quantita incredibile di roba.

Parigi e una citta che tende a centralizzare tutti i servizi; e da qui alla classificazione ci corre
poco. Inizialmente, quando la centralizzazione deve ancora assumere contorni precisi, il
fenomeno piu appariscente €, appunto, la classificazione.Tutte cose simili e analoghe fra loro
si raggruppano e dall’unione di tali gruppi nasce un organismo o punto centrale. Vediamo
irradiarsi braccia lunghe come tentacoli e al centro sorgere una testa gigantesca provvista di
un cervello e di occhi acuti che riescono a scrutare ovunque, di orecchie ben allenate a
sentire, di una bocca vorace per ingoiare.

Alcune citta richiamano alla mente uccelli o pesci o altri animali i cui appetiti e la cui
digestione sono normali: Parigi, invece e 1’apoteosi della Piovra; e il prodotto di una
centralizzazione portata ad absurdum, e rappresenta abbastanza bene quel pesce infernale.
Tale rassomiglianza, poi, calza a pennello nella similarita dell’apparato digestivo.



